深夜時(shí)分,當(dāng)許多人進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),這些地方卻是醒著的——醫(yī)院、農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、快遞中轉(zhuǎn)站……在來(lái)勢(shì)洶洶的高溫下,這里的人們依然忙碌著,堅(jiān)守著。正是他們的忙碌,讓蘇醒過來(lái)的城市能夠有序運(yùn)轉(zhuǎn)。記者帶大家走進(jìn)高溫下的“零點(diǎn)紹興”,一起看紹興的另一張面孔。今天,我們推出第一期。
61歲趙建利每天的時(shí)間安排:
零點(diǎn)出發(fā)去進(jìn)貨;
凌晨3點(diǎn)左右回家,睡覺到4點(diǎn)半;
早上5點(diǎn)左右到大江市場(chǎng)擺攤;
上午11點(diǎn)回家燒飯,午休;
下午1點(diǎn)半開始擺下午攤;
晚上7點(diǎn)回家;
晚上9點(diǎn)上床休息;
兩個(gè)多小時(shí)后起床;
每天睡眠分成三段;
但時(shí)間加起來(lái)不到6小時(shí)。
零點(diǎn),出發(fā)。
26日零時(shí),喧囂和嘈雜遠(yuǎn)去,古城寂靜萬(wàn)分。街頭巷尾,只有零星的出租車駛過。
今年61歲的趙建利拿著手機(jī),腰間別著錢袋,從瑪格麗特小區(qū)的家中出發(fā),前往越東路紹興市蔬菜果品批發(fā)交易市場(chǎng)進(jìn)貨。記者隨著她一起出發(fā)。
1983年,剛結(jié)婚的趙建利和丈夫一起,開始了賣菜生涯。從新河弄露天市場(chǎng),到大江農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),轉(zhuǎn)眼36年,1萬(wàn)多個(gè)日日夜夜,夫妻倆深夜出發(fā),分頭進(jìn)貨,從未中斷。
“我老公晚上9點(diǎn)出發(fā)前往杭州進(jìn)貨,大批量,那邊價(jià)格便宜些;我負(fù)責(zé)在本地補(bǔ)貨,數(shù)量不大。”趙建利和記者邊走邊聊,沒幾步來(lái)到城北橋上,攔下一輛出租車。
“你去進(jìn)貨的吧。”剛上出租車,的哥柴師傅主動(dòng)跟趙建利打招呼。
“是的,我以前坐過你的車?”
“坐了好幾回,一個(gè)人深夜忙碌,可不容易吶!”
“早習(xí)慣了,也不覺得辛苦。”
趙建利告訴記者,30多年來(lái),她進(jìn)貨的出行工具不斷發(fā)生變化,從三輪車到摩托車再到電瓶車,如今隨著年齡的增長(zhǎng),改乘出租車。
“打的只需10多元錢,路上也安全多了。”她說(shuō)。
“每天深夜去進(jìn)貨,苦不苦?”記者問她。
趙建利沉默了下,回答:“生活黑白顛倒,不過慢慢習(xí)慣了。相比辛苦,最大遺憾是對(duì)我女兒照顧不周。女兒4歲前,一直寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下,后來(lái)接到城里上學(xué),每天半夜我和老公出門進(jìn)貨,就把她一個(gè)人鎖在屋里。”
聊著聊著,沒過多久,到達(dá)了目的地。
紹興市蔬菜果品批發(fā)交易市場(chǎng)內(nèi),燈火通明,恍如另一個(gè)世界。光著膀子的卸貨工、吹著風(fēng)扇的記賬員、川流不息的三輪車……大伙兒忙忙碌碌,一派熱火朝天的景象。
兩個(gè)多小時(shí),挑菜。
從錢袋里掏出進(jìn)貨單,趙建利開始挑菜。
她走進(jìn)市場(chǎng)入口處一家攤位,攤主張瑜迎了上來(lái),熱情地說(shuō):“趙大姐,你又是我們第一個(gè)客戶,今天要點(diǎn)哪幾樣(菜)?”
“小番茄2箱、土豆3包、長(zhǎng)豇豆1包、蒜薹1包。”趙建利連珠炮似的報(bào)菜單,張瑜在貨單上飛快地記錄下來(lái)。
點(diǎn)好菜,趙建利仍不放心,她打開長(zhǎng)豇豆的包裝袋,拿起一把長(zhǎng)豇豆,仔細(xì)瞧了瞧,最終選擇退回。
“長(zhǎng)豇豆是夏季時(shí)令蔬菜,品種很多,剛才那包產(chǎn)地是江蘇的,又粗又老,老百姓不喜歡。”離開剛才的攤位,趙建利告訴記者。
接著,她又來(lái)到另外一家攤位,看到地上堆放著大量的長(zhǎng)豇豆,順手抓起一把。“這個(gè)好,本地貨,細(xì)長(zhǎng)鮮嫩,市場(chǎng)上的‘香餑餑’。”趙建利笑著說(shuō)。
“趙大姐是蔬菜行家,很識(shí)貨,這些長(zhǎng)豇豆是下午從越城區(qū)斗門街道璜山北村蔬菜基地摘來(lái)的。”攤主陳女士說(shuō)。
付好錢,趙建利又來(lái)到葉菜類蔬菜攤位區(qū)。在她看來(lái),葉菜最難挑選,葉子枯萎了,老百姓不買賬;葉子太老,老百姓也不喜歡。挑選最新鮮的葉菜,需要耐心和經(jīng)驗(yàn)。
在一家葉菜攤位,趙建利從一只只箱底掏出小青菜、空心菜等,精挑細(xì)選,一點(diǎn)兒不馬虎。
在市場(chǎng)里,趙建利沒有一刻停歇,一個(gè)攤位挨著一個(gè)攤位挑選,從產(chǎn)地、品種、菜價(jià)等方面,貨比三家。“高溫天蔬菜死亡率高,菜價(jià)自然上漲,像四季豆、茄子和茭白等時(shí)令蔬菜,如果品種沒挑好,賣不出去,容易虧損。”她說(shuō),“跟其他季節(jié)進(jìn)貨相比,夏季最辛苦,苦的不是身體,而是費(fèi)盡心思挑到最新鮮、最實(shí)惠的蔬菜。”
“同樣一種菜,為什么要進(jìn)不同品種?”記者好奇地問。
她回答說(shuō):“不瞞你說(shuō),我攤位上經(jīng)營(yíng)的蔬菜,從以前的10多種,增加到現(xiàn)在的200多種,十分復(fù)雜,有時(shí)我自己也會(huì)被搞暈。生活水平好了,老百姓口味越來(lái)越多樣化,上海產(chǎn)的地瓜藤、廣東產(chǎn)的苦菊,現(xiàn)在也是紹興人‘菜籃子’里的常見菜。”
兩個(gè)多小時(shí),趙建利一共挑選了19種蔬菜,最后請(qǐng)來(lái)三輪車夫小王,讓他將挑好的蔬菜統(tǒng)一送至大江農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),等待著清晨市民前來(lái)選購(gòu)。
凌晨3點(diǎn),返程。
走出市場(chǎng),已是凌晨3點(diǎn),趙建利額頭汗如雨下,衣衫濕透,準(zhǔn)備返程。此時(shí),市場(chǎng)內(nèi)人聲鼎沸,吆喝聲此起彼伏,交易進(jìn)入高峰期。
“我們市場(chǎng)的蔬菜來(lái)自上海、江蘇等全國(guó)各地,白天從蔬菜基地采摘下來(lái),晚上運(yùn)至市場(chǎng)。進(jìn)入攤位前,還需要經(jīng)過快檢中心對(duì)其殘留物抽樣檢測(cè)。”紹興市蔬菜果品批發(fā)交易總經(jīng)理王裕告訴記者,“像趙建利這樣進(jìn)入市場(chǎng)的菜販,每天有2000多個(gè),達(dá)成的蔬菜日交易量約800噸,之后運(yùn)送到越城區(qū)各大農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),最終‘走’上越城區(qū)千家萬(wàn)戶老百姓的餐桌。”
回家后,洗澡,沖去身上的汗水,趙建利開始睡覺,并把手機(jī)鬧鐘調(diào)至4點(diǎn)30分。清晨5點(diǎn),趙建利趕到大江農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),開始打理攤位。拆包、擇菜、搬菜,她一刻也停不下來(lái)。這一天,她的攤位上能售出2~3噸蔬菜。
大江農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)管理員李來(lái)根說(shuō),他們市場(chǎng)有攤位246個(gè),攤戶128戶,其中趙建利有12個(gè)攤位,是市場(chǎng)內(nèi)僅有的3個(gè)大戶之一,且自市場(chǎng)1992年投入使用以來(lái),她一直堅(jiān)守著,屬“元老級(jí)”菜販。正是趙大姐這樣的菜販辛勤付出,才滿足了老百姓的“菜籃子”。
“習(xí)慣了這種忙碌的生活,真的哪天不干這行了,可能還無(wú)法適應(yīng)。”趙建利說(shuō),30多年來(lái),雖然和丈夫起早摸黑,一起賣菜,但夫妻倆聚少離多,辛苦變成了習(xí)慣。如今女兒已成家立業(yè),多次勸他們別干了,但他們難以割舍。再說(shuō),這么多老顧客來(lái)我這兒買菜,吃上最新鮮的蔬菜,這是一份信任,彼此有感情。