源頭村的舴艋舟與周圍景色相映成趣。
“聞?wù)f雙溪春尚好,也擬泛輕舟,只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁。”宋代女詞人李清照的詞句久久流傳,不斷引發(fā)著人們想象的漣漪。
來到浙江省溫州市永嘉縣巖坦鎮(zhèn)源頭村,只見在村旁清澈見底的楠溪江上,一條條舴艋舟緩緩而行,不時會傳來游客拍照的陣陣笑聲。
在以前,這是不能想象的風(fēng)景。從2017年5月村委會換屆完成開始,僅用了短短幾個月時間,源頭村面貌便煥然一新,從原來的臟亂差發(fā)展到現(xiàn)在的潔凈美,不僅發(fā)展起農(nóng)家樂、民宿等鄉(xiāng)村旅游,更是讓消失了30多年的舴艋舟文化在這里“復(fù)活”。
如今,源頭村已成為浙江省全域旅游示范村、3A級景區(qū),它的巨變更是吸引了浙江省委書記車俊的到訪。源頭花漫處,踏石問輕舟。源頭村到底發(fā)生了怎樣的蝶變故事?近日,記者前來一探究竟。
遠(yuǎn)去的帆影
源頭村,地處楠溪江上游,地勢平坦,兩頭窄、中間寬,整個村莊就像一只舴艋舟。曾經(jīng),源頭村是楠溪江舴艋舟和竹筏運(yùn)輸停泊的始、終點(diǎn),常年車水馬龍。周圍村莊的土特產(chǎn)運(yùn)送到城里,再把城里的生活必需品帶回到山里,甚至走親訪友,都需要乘坐這里的舴艋舟。
但到上世紀(jì)80年代末,隨著公路的建設(shè)與完善,水上運(yùn)輸逐漸衰。作為水陸交通工具的舴艋舟失去了用處,片片帆影逐漸消失在公眾的視野中。
然而,同帆影一起消失的,還有清澈的楠溪江。失去航運(yùn)功能的楠溪江,逐漸成了承載人們生產(chǎn)生活的“容器”。村內(nèi)散養(yǎng)的雞鴨鵝、不斷往河里排出的污水和隨手扔的垃圾,都讓清清的河水變成了臭水溝。
河流被污染,村內(nèi)的環(huán)境也好不了哪兒去。亂搭亂建、污水橫流、雞鴨放養(yǎng),蒼蠅蚊子滿天飛,露天糞坑更是隨處可見。當(dāng)時快要退休的老書記看在眼里、急在心里,眼瞅著自己年紀(jì)大要退了,可一個村里19個姓,人心比較散,誰能有條件把村子搞好?最終,他想到了嫁過來的外地媳婦陳小靜,她此前常年在廣東經(jīng)商,最近跟在城里退休的愛人一起回村居住。她有經(jīng)營管理經(jīng)驗,潑辣能干,老書記覺得有戲。
上門幾次,沒想到幾次都是她老公首先不同意。在縣里工作多年的他,深知村里工作的不易,“你是不是為了名譽(yù)?當(dāng)村干部肯定是很累的,要是為了名利你就趁早別干。”
陳小靜家門前隔著一條馬路就是楠溪江,以前她老公一大早起來,第一件事就是掃家門口的雞屎鴨糞。后來干脆把門前圈了起來,用院墻給自己隔出一個小花園。鄰居不理解,還笑她,“門口留著放車多好,為啥建庭院?”
陳小靜家的小環(huán)境搞好了,但村里大環(huán)境不好,她一直盼著能改變,加之老書記再三勸說,陳小靜的心思有點(diǎn)活動了,她反過來做老公的工作:“我年紀(jì)這么大,不需要這個榮譽(yù)。商場打滾幾十年了,在退休之前,我也想換種方式生活,看能不能成功,也能為村子的子子孫孫做點(diǎn)事。”
最終,陳小靜獲得了老公的支持,參加換屆選舉被滿票選上村主任,也成了鎮(zhèn)上第一個女村主任。
當(dāng)了村主任先干點(diǎn)啥?陳小靜專門請教了縣文明辦的領(lǐng)導(dǎo),瞅瞅村莊的現(xiàn)狀,他們決定先從整治村莊環(huán)境干起!
因為住在溪邊,村民習(xí)慣了每天將上百只鴨子一早就放養(yǎng)到溪里,成群結(jié)隊的“鴨子部隊”在村里留下一路鴨糞,排到楠溪江里的糞便還把水污染了,因此雞鴨要圈養(yǎng);
以前村民習(xí)慣把垃圾亂扔,或直接扔到溪里,憑著大雨以后發(fā)大水再沖走,但下游往往就遭殃了,因此垃圾不能再亂扔了;
村內(nèi)露天糞坑遍布,不僅影響村容村貌,也不衛(wèi)生。以前沒錢的時候用簾子遮住,能遮一時的丑,但遮不住一時的臭,因此要拆除村民們習(xí)慣已久的露天糞坑;
村里違章建筑太多,導(dǎo)致道路窄、空間小,連消防車都進(jìn)不去,村里唯一能進(jìn)車的就是溪邊的那條主路,因此拆違拆臨勢在必行……
雖然都是為了村民的整體利益著想,但每個動作都涉及到村民個體的利益,每個“因此”都步履維艱。一個如此臟亂差的村莊,真的能變好嗎?
蝶變的背后
“剛開始先貼公告,再挨家挨戶做工作,我們村‘兩委’真是被村民罵個半死。”回憶起來,陳小靜仍難以平靜,一輩子幾乎沒跟別人紅過臉的她,好幾次被村民攔住就罵,甚至門口被倒了好幾次大便。
不是沒有害怕的時候,但陳小靜有底氣:“當(dāng)時縣鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)都跟我們說,你作為村干部只要一心為公,實實在在地為村民辦實事、好事,縣組織、鎮(zhèn)組織永遠(yuǎn)是你堅強(qiáng)的后盾。”
更重要的是,村“兩委”班子特別團(tuán)結(jié),都是公心,相信會被村民理解,所以也沒什么好怕的。村“兩委”在上級黨委指導(dǎo)下,召開各類大小會議40余次,組織動員村民。
除了對村民們軟言相勸,面對屢勸不聽的,陳小靜也會故意“硬”起來。“再往河里扔垃圾,不止要把自己的垃圾撿起來,周圍的你也要清理”“今天必須把雞鴨圈養(yǎng),晚上我們就滿街撒老鼠藥了”……雖然“撒藥”是假,不過效果很好,亂扔垃圾和隨意放養(yǎng)的問題很快就解決了。
最難的是拆除違章建筑和露天糞坑。鎮(zhèn)上有領(lǐng)導(dǎo)心里打鼓,私下問她,小屋能拆得動嗎?其實她也猶豫,但最后心一橫,“能”!不能前功盡棄啊,說干就干,村看村,戶看戶,黨員看干部。陳小靜先從自己親戚家下手,然后拆村干部,再拆黨員的,最后拆村民的。
六月份白天40℃左右的太陽底下,村“兩委”都在現(xiàn)場盯著,生怕出什么差錯。晚上開會到深夜,研究部署第二天工作。到第3天晚上,每天只睡3個小時的陳小靜撐不住了,從會議室出來,頭暈倒在了旁邊的溝里,摔得鼻青臉腫。
平常血壓低的陳小靜,去醫(yī)院一查已經(jīng)飆到低壓130、高壓180了。來醫(yī)院探望的親人不理解,“縣城好好的日子不過,去村里當(dāng)什么村主任,曬得跟非洲人一樣,別把命再搭上啊!”
陳小靜可顧不上這些,沒敢在醫(yī)院久留,打完針就回家了,第二天早上還要早起,守住得之不易的成果。對于摔倒的事,好面子的陳小靜也不敢聲張,怕被平常罵她的村民笑了去。最終,5天時間村內(nèi)拆了大大小小319間違章建筑,拆得大家心服口服。
現(xiàn)在村里不僅有了垃圾分類積分兌換中心、智能垃圾回收系統(tǒng),還成立了“源頭村干部義工隊”,由村干部和黨員,還有部分村民身體力行,定期在每家每戶門前撿垃圾,村里村外煥然一新。
過程很辛苦,結(jié)果很甜蜜。碧水悠悠的楠溪江、鮮花簇?fù)淼墓珗@、鵝軟石鋪成的小路、竹制的長椅……村里環(huán)境慢慢變好了,村民才開始慢慢理解這些村干部,也愿意用自己的方式回報他們。
當(dāng)時拆村民金送蕊家小屋的時候,她拉著陳小靜一邊哭一邊罵。但現(xiàn)在村里環(huán)境好了,來的游客多了,她自家種的蔬菜,平常吃不了以前只能送人,現(xiàn)在可以放路邊賣了。她覺得之前對陳小靜的態(tài)度有點(diǎn)過分,不過自己又拉不下面子,于是讓鄰居給她送點(diǎn)菜表表心意,“你把這些豇豆送給我那個‘冤家’吧!”
“管”出的口碑
隨著源頭村環(huán)境的改善,原先只有少數(shù)驢友到訪,現(xiàn)在各地來的客源不斷,不僅給村里增加了收入,還誕生了好幾家“網(wǎng)紅店”,老梅餛飩、王氏面館素面、女婿面……讓人大飽口福。
33年前,老梅老夫妻在溫州挑著餛飩“梆、梆、梆”地叫賣,上年紀(jì)了,兩口子就回來打零工。陳小靜聽說后,就攛掇他回來開店。剛開始怕沒人來,陳小靜承諾每天包他20碗,沒想到?jīng)]包幾天就成了網(wǎng)紅店。
有了餛飩網(wǎng)紅店,村里再想有人賣餛飩可就不行了。有了威信后,陳小靜在村里成了“大總管”,有人開店總要來問問她的意見,“村里一店一品,有人做餛飩了,你就做別的,但一定要地道、好吃。”陳小靜很注重村子的“品牌”,別人慕名而來吃餛飩,萬一來了吃到別家不正宗的,會影響老梅餛飩的口碑。
細(xì)節(jié)決定成敗。為了鞏固村里好不容易得來的成果,村“兩委”經(jīng)過多次開會征求村民意見,決定把旅游產(chǎn)品的價格納入村規(guī)民約,由村“兩委”統(tǒng)一制定,村民不可以隨便調(diào)價。
有很多村民不理解,別的旅游村素面都賣10元錢,何況我們這的巖坦素面是很有名的,又細(xì)又好,很地道,可不可以漲一塊錢啊?
陳小靜回應(yīng),“我們經(jīng)營就是要細(xì)水長流,原來7元,現(xiàn)在還7元,不可以隨便漲價!”
“要讓客人來我們村買得放心,買得舒心。”她說,誰要敢訛游客一分錢,全村的人都會圍攻他。因為他影響的不是一個人的美,是全村的美,游客不會記得是哪家,只會記得是源頭村的人坑他。
陳小靜也會時不時地給經(jīng)營戶分享一下她自己經(jīng)商多年的“買賣經(jīng)”,“我們自己做的土特產(chǎn),不要一分錢、兩分錢地跟客人計較,多幾兩給客人,他們心里會舒服。”她說,現(xiàn)在大家都發(fā)朋友圈,無論好壞,你都騙不過別人,要讓游客們都覺得,這的東西物美價廉,源頭村是個誠信村。
何止誠信,源頭村還很有溫度。66歲的陳茶蘭最村里評為最孝順的兒媳婦,婆婆今年已經(jīng)97歲了。雖然她自家經(jīng)營商店,但她和83歲的老黨員李珠釵還是堅持每天在店里燒福茶,免費(fèi)給客人喝。有人說,你自己家就開商店,你燒福茶,自己不就少賣礦泉水嗎?“不能這樣算,這和做愛心是兩碼事。”陳茶蘭說。
如今,源頭村的民宿也逐漸發(fā)展起來了。2月20日零點(diǎn)30分,楠溪江民宿老板們的頭腦風(fēng)暴還未結(jié)束,今后的民宿之路怎么走,大家討論熱烈,互相取經(jīng)、抱團(tuán)發(fā)展。
“復(fù)活”的鄉(xiāng)愁
“理發(fā)人的手是最冰的,船老大的腳是最燙的。”這是當(dāng)?shù)亓鱾鞯囊痪渌渍Z,因為小船順流而下,逆流要靠人力拉上來,舴艋舟的船老大正是如此,常年要光腳下水拉船。自從舴艋舟消逝后,昔日的船老大也漸漸老去。
沒有槳聲帆影的楠溪江是不完美的。恢復(fù)1800多年歷史的楠溪舴舟文化,不僅是保護(hù)歷史文化的需要,也是發(fā)展楠溪江旅游事業(yè)要求。
永嘉縣巖坦鎮(zhèn)黨委書記徐翔介紹,為了全域統(tǒng)籌各村資源,實現(xiàn)更好的發(fā)展,全鎮(zhèn)打造了一條微型“一帶一路”,即一條涉及到14個村的楠溪古韻鄉(xiāng)村振興示范帶,和一條通過舴艋舟文化將楠溪江沿線14個村串聯(lián)起來的水上精品旅游線路。通過“一艘船”,將多樣化的產(chǎn)業(yè)帶入沿線鄉(xiāng)村,使得各村能夠特色化、差異化發(fā)展。
一批老工匠也被請了出來,先后在巖丑前溪、溪口等幾個地方重新制造舟,實施舴艋舟文化復(fù)活工程。“現(xiàn)在做舴艋舟的師傅最小的也60多歲了,只找出不到5個人,全部用手工做成。”陳小靜介紹,一艘舴艋舟最少要用四種木料,船頭、船底、船上、船尾都是不一樣的,做工非常講究。
一些船老大也回到了船上。現(xiàn)在的船老大大都是小時候跟著父親做,“這輩子再讓我做一次就值了。”在外辦企業(yè)的戴曉西曾經(jīng)無數(shù)次這樣夢想。如今他把企業(yè)交給別人打理,成了船老大的隊長。
不過,如今船老大的使命變了,原來主要運(yùn)輸貨物,現(xiàn)在是載游客。如此一來,舴艋舟實現(xiàn)了從交通運(yùn)輸?shù)铰糜斡^光功能的轉(zhuǎn)變,不僅增加了村民的收入,也壯大了村集體的經(jīng)濟(jì)力量,去年“十一”的時候,每天賣船票可賣到1萬元。
在源頭村的舴艋舟文化博物館里,有一根長長的撐桿。如今它的主人近80歲了,以前怕家人把他當(dāng)柴火燒掉,一直把它放在5樓房頂上,像寶貝一樣。“我14歲就拿這個撐桿,跟了我60多年了。我不賣,但給博物館可以。”老人說。
“鐘鳴何處寺,日落滿溪船。”舴艋舟是老一代溫州人民的集體記憶之一,也可以作為一個地方的文化符號。當(dāng)三三兩兩的舴艋舟出現(xiàn)在楠溪江上時,立刻引起了不小的轟動,像看到自己的親人回來了。
舴艋舟載回來的,不僅是回憶,更是他們的情懷和鄉(xiāng)愁啊!