15歲少年小楠渴望成為女性,并長期偷偷服用藥物抑制雄性激素。某天,網(wǎng)上一位姓田的朋友通過QQ告知小楠,可以為其做睪丸摘除手術(shù)。二人遂約定在成都進(jìn)行手術(shù)。
今年5月,小楠瞞著父母到達(dá)成都。在田某要求下,小楠?jiǎng)潅约旱年幉浚⒊鼍吡嗣庳?zé)聲明。田某為小楠進(jìn)行了手術(shù)。之后,此事被小楠的父親發(fā)現(xiàn)并報(bào)警。經(jīng)鑒定,小楠的損傷程度為重傷二級(jí)。
9月2日,田某被檢察院批捕。據(jù)介紹,田某沒有醫(yī)師執(zhí)業(yè)證書,不具有執(zhí)業(yè)資格。而且,該醫(yī)療機(jī)構(gòu)不具有進(jìn)行變性手術(shù)的資質(zhì)。《變性手術(shù)技術(shù)管理規(guī)范》中規(guī)定,手術(shù)患者年齡須大于20歲,同時(shí),患者對(duì)變性的要求至少持續(xù)5年以上,且無反復(fù)過程;手術(shù)前接受心理、精神治療1年以上且無效。
我住進(jìn)了北京香山醫(yī)院中二病房。辦完住院手術(shù)后,我又去北醫(yī)三院去做心理檢查。醫(yī)生拿來一個(gè)冊(cè)子,里面有1000多個(gè)問題讓我來解答?;卮鸷芎唵危?,還是不是。這都是些細(xì)小的瑣事,有些問題是在重復(fù)地提問。
這1000多個(gè)問題,如果回答對(duì)有60%的正確,你就有女性的傾向,但不適合做手術(shù);過了75分,偏向女性,可以通過治療糾正過來;過了80分,基本上達(dá)到女性標(biāo)準(zhǔn),可以做手術(shù)了。我的分?jǐn)?shù)算了一下,94分,醫(yī)生說:你去做吧,一點(diǎn)問題也沒有。我很理性,很多問題翻來覆去問,我都回答得一模一樣。
我拿著心理測(cè)試單回到醫(yī)院。醫(yī)院看后,覺得做手術(shù)沒有問題。但在做手術(shù)之前,我還在考慮一個(gè)問題,就是我的身份證。我住院是以男性身份登記入院的。而我做了手術(shù)以后,我的身份證如果沒有變過來,是很大的麻煩事。這個(gè)時(shí)候,我就要跟我父親攤牌。
正好,我的父親到北京出公差,我打電話給父親說:“我住院了。”
父親說:“你住院干什么?”
我說:“治病。”
父親問:“你得什么病了?”
我說:“你到醫(yī)院來吧。”
于是父親坐車來到香山醫(yī)院。見了我的面,他問:“你是被燒傷了嗎?怎么到整形醫(yī)院來了?”
我說:“我要做變性手術(shù),我要做女人了。”
父親抽枝煙看著我,愣了兩分鐘,說:“總算對(duì)上號(hào)了。”
聽了父親的回答,我感到非常吃驚:“總算對(duì)上號(hào)了?什么意思?”
父親說:“你知道嗎,你小的時(shí)候,我怎么看你怎么像個(gè)女孩子。28年以后,你找到了你自己,對(duì)上號(hào)了,祝賀你!”
我在心里感嘆道:原本我以為父親的反應(yīng)要超過母親反應(yīng),因?yàn)槲腋赣H是一個(gè)傳統(tǒng)軍人,而且,在父親的三兄弟里,惟獨(dú)他生了個(gè)兒子,金姓家族后嗣還要靠我來延續(xù)。我現(xiàn)在要改變性別,對(duì)父親可能是一個(gè)打擊。沒有想到父親如此開通,令我驚喜萬分。父親說:“我能為你做些什么?”
我說:“你回去把我的身份證改過來吧!”
父親便拿著我的身份證回沈陽了。他來到派出所,說:“我的兒子要變成女兒了。我是來給我的孩子改性別的。”
戶籍科的人說:“我們從來沒有碰到過這樣的事情啊!”
父親說:“那你現(xiàn)在就開始寫歷史吧!”
戶籍科的人便把我的性別改了過來。
父親打電話給我,說:“身份證給你辦好了。”這時(shí),我的心才完全安定下來,準(zhǔn)備開始做手術(shù)。手術(shù)分為三個(gè)部分:第一部分是胸部手術(shù)。這是經(jīng)過外科手術(shù)進(jìn)行隆胸。這也是楊主任最拿手的。楊主任讓我選擇隆胸硅膠材料,問我是做200克、250克還是300克。我先是挑了一件大號(hào)的。楊主任說:“太大,會(huì)影響你跳舞的。”我最后挑了200克和250克的。然后,我對(duì)跟拍我的記者朋友蔣越說:“明天我做手術(shù),麻醉了就什么都不知道了,到時(shí)請(qǐng)你幫忙用一個(gè)男人的眼光看一看,是200克的好呢?還是250克的好?”蔣越說:“當(dāng)然250克的好哦!”
第二天進(jìn)行隆胸手術(shù),跟拍的記者都穿上了白大褂,為了拍攝效果,手術(shù)室又增加了一些燈光,顯得非常明亮。手術(shù)過程很順利,硅膠假體完成后,我被送到病房。第二天,我站在鏡子前觀察自己,發(fā)現(xiàn)胸部的曲線變化了,我又接近了女性一步。
第二部分手術(shù),是去掉毛發(fā)和喉結(jié)。去掉喉結(jié)的軟骨時(shí),我雖然打了麻藥,但始終處在清醒狀態(tài)。因?yàn)檫@個(gè)手術(shù)稍有差錯(cuò),就會(huì)影響到我今后發(fā)聲。所以,醫(yī)生邊做手術(shù),邊讓我發(fā)出聲音,直到成功地將兩片軟骨切割掉。我的喉結(jié)平坦了,消除了男性的特征。下面是最痛苦的手術(shù)。為了徹底去掉毛發(fā),必須把細(xì)胞里的毛囊破壞掉。要去掉嘴上的胡須,就要從嘴線處把肉皮翻開,然后,一根一根把毛囊剔出。但是,醫(yī)生說:“我今天不能給你打麻藥,一打麻藥,你的嘴唇會(huì)腫,這樣會(huì)影響縫線,容易縫歪。”我說:”那就不打麻藥。”
手術(shù)開始,肉皮翻開一瞬間,鉆心的疼啊!接著,一針一針剔出毛囊,這種疼痛又鉆進(jìn)了你的骨髓里。最后,縫合30 針,前幾針還很疼,過后幾十針,我都不覺得疼痛了。一個(gè)攝影記者當(dāng)時(shí)看了都暈過去了。我的朋友輕輕撫摩著我的手,傳達(dá)著他們的安慰。手術(shù)過程中,我沒有叫一聲,因?yàn)槲胰绻泻?,?huì)影響醫(yī)生的情緒。手術(shù)完成后,我的朋友們說:“金星,你比江姐還要厲害啊!”當(dāng)時(shí),我完全是一種意念:你要變成女人,就必須過這一關(guān)。我一定要挺過去。楊主任給我做手術(shù)時(shí)很專注、精細(xì)。一個(gè)護(hù)士對(duì)我說:“楊主任給你做手術(shù)每一針都像繡花似的。”是的。原本兩個(gè)小時(shí)的手術(shù),她做了近四五個(gè)小時(shí)。
手術(shù)過程中,我掉了眼淚,這并不是痛苦的眼淚,而是因?yàn)樽o(hù)士漫不經(jīng)心,把很鈍的剪刀遞給楊主任時(shí)落下的淚水。我是清醒的,我在做手術(shù)的時(shí)候,有兩個(gè)護(hù)士在聊天,當(dāng)楊主任問她們要剪刀時(shí),她們把一把鈍的剪刀遞給楊主任。楊主任生氣地說:“這么鈍的剪刀,怎么能夠用呢?”我們的護(hù)士太不敬業(yè)了,我為之感到傷心!這是我落淚的真實(shí)原因。
前兩部分手術(shù)做得非常成功。準(zhǔn)備做第三個(gè)手術(shù)的時(shí)候,楊主任猶豫了。楊主任說:“金星啊,還做下去嗎?”我說:“楊主任,你是什么意思啊?”楊主任說:“你看,你的胸做完了,胡須和喉結(jié)也沒有了,從外形上看,你完全是個(gè)女人了,你平時(shí)穿上女性的衣服,別人也不知道,就這樣吧!”我說:“楊主任你是在開玩笑啊!這叫什么回事?這可真是男不男、女不女啦!我可不是泰國的人妖!”
楊主任說:“你要慎重考慮考慮。”我說:“我考慮好了。”我反復(fù)做楊主任的工作,給她增加信心。楊主任以前做過剛出生不久的雙性人手術(shù),但像我這樣的變性手術(shù)從來沒有做過。我從比利時(shí)帶回來一個(gè)比較先進(jìn)的手術(shù)方案,跟楊主任一起商量。我說:“我的生理?xiàng)l件和外國人有的地方是不一樣的。”
于是,楊主任他們結(jié)合我的生理情況,制訂了一套新的手術(shù)方案。醫(yī)院所有的醫(yī)生都聚在一起,共同研究這個(gè)新的課題。
4月5日,清明節(jié)。那天誰都不做手術(shù),說不吉利。我說:“他們嫌不吉利,我做手術(shù)。”護(hù)士說:“金星,你要知道4月5號(hào)是清明節(jié)啊!”我說:“清明節(jié)怕什么?清明嘛,把多余的清除了也就明了啦!清明節(jié)做手術(shù),是個(gè)好兆頭。”
做手術(shù)的前一天,楊主任給我做檢查,說:“你有多大把握?”我說:“50%。”楊主任問:那另外50%呢?我說:“我交給上天了。老天爺該怎么處置我就怎么處置我。”
楊主任搖了搖頭。她看我這么堅(jiān)決,這么清醒,沒有任何猶豫,也只好認(rèn)了。第二天,履行手術(shù)前的責(zé)任簽字。醫(yī)生把責(zé)任單給我看了,里面有很多出現(xiàn)意外后果由自己承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)。我大略看后,毅然在上面簽了字。這個(gè)時(shí)候,我真的把自己交給了老天爺,看老天怎么安排我今后的命運(yùn)。
我是早晨9點(diǎn)進(jìn)入手術(shù)室,全麻,整個(gè)手術(shù)做了16個(gè)小時(shí)。其中,我發(fā)生大出血四個(gè)小時(shí),找不到血源,血直往外冒,只有不停地給我輸血。這真應(yīng)驗(yàn)了我有血光之災(zāi)。楊主任也辛苦,她跪著做了十幾個(gè)小時(shí)的手術(shù)。手術(shù)最后做得非常成功!
但是,出現(xiàn)了一個(gè)非常大的醫(yī)療事故。我是坐在生孩子的架子上做的手術(shù)。手術(shù)過程中,他們沒有鎖好我的左腿架子,架子跑脫了,滑到我小腿的肌肉上,卡住了血液向下流通的渠道,血液不循環(huán)了,肌肉高度痙攣。我的腿是被蒙住的,但護(hù)士16個(gè)小時(shí)都沒有檢查我的腿的溫度是否正常,小腿破了。16個(gè)小時(shí)后,我還在手術(shù)室做觀察。我醒來一看,左小腿腫得比大腿還要粗,五個(gè)腳指甲蓋,變成了五個(gè)小點(diǎn),深陷在腫脹的肉里面。從這個(gè)時(shí)候開始,我左小腿始終處在麻木狀態(tài),這種麻木狀態(tài)一直持續(xù)了兩年??吹竭@種狀況,我第一個(gè)想法是:“我要跳樓了。”我沒有想過我的傷口多疼,我只想著我的腿給毀了。但我動(dòng)不了,我被綁住了,起不來。觀察期過了,我被送回了房間。這時(shí),醫(yī)生全來了,看著我這條腿。我問醫(yī)生:“我的腿是怎么回事啊?”醫(yī)生們經(jīng)過檢查,發(fā)現(xiàn)是一起醫(yī)療事故。
第二天,我的小腿腫得跟鏡面似的,皮腫脹得亮亮的,如果用針一扎,就有一種爆出來的感覺。楊主任把神經(jīng)科、運(yùn)動(dòng)科的醫(yī)生叫來會(huì)診,然后到隔壁辦公室開會(huì)。我媽媽也參加了會(huì)議。診斷結(jié)果:小腿肌肉到腳指尖神經(jīng)全部壞死,很難恢復(fù),即使恢復(fù)過來,也是一個(gè)瘸子。
媽媽聽完診斷結(jié)果,哭得跟淚人似的。媽媽一邊哭,一邊說:“金星跳舞跳得不好也就罷了,她跳舞跳得那樣好,跳舞就是她的生命,這樣的打擊,她怎么能夠承受得了啊!” 楊主任對(duì)這次不幸的醫(yī)療事故非常內(nèi)疚,直感嘆:“我作孽啊!我作孽啊!我把一個(gè)優(yōu)秀的舞蹈演員給毀了!”其實(shí),這不是楊主任的責(zé)任,是護(hù)士的責(zé)任。我躺在床上,能聽見隔壁開會(huì)的聲音。我想:這是為什么?難道我的選擇是錯(cuò)誤的嗎?不會(huì),如果選擇是錯(cuò)誤的,應(yīng)該在下面的手術(shù)造點(diǎn)麻煩。但下面手術(shù)都很成功,為什么我的腿會(huì)這樣?難道不讓我跳舞了嗎?不會(huì)的,也許好事多磨,老天爺也許是在考驗(yàn)我一下,看我能不能夠站起來。
這個(gè)時(shí)候,很多朋友來看我。他們都聽說我的腿壞了,出醫(yī)療大事故了,把一個(gè)舞蹈家給毀了。一個(gè)星期時(shí)間,楊主任瘦了七八斤。她每天從家里給我送來吃的,一直向我表示歉意、內(nèi)疚。我也看不過去,這雖然不是楊主任的責(zé)任,但楊主任是負(fù)責(zé)這臺(tái)手術(shù)的,醫(yī)院責(zé)成是她的責(zé)任。我為楊主任抱不平,醫(yī)療體制不健全害了我們,我知道當(dāng)時(shí)手術(shù)時(shí)護(hù)士的態(tài)度,責(zé)任應(yīng)歸在護(hù)士的身上。
我在紐約最好的姐妹汪燕燕回來了,她來醫(yī)院看我,一進(jìn)門,看到眼前的情景,眼淚一下子涌了出來。汪燕燕說:“金星,你是怎么啦?” 我手術(shù)后的身體狀況確實(shí)很虛弱。大出血,傷元?dú)猓w重由原來的120斤減到96斤。我躺在床上時(shí)瘦瘦的,被子蓋在我身上也平平的。汪燕燕看了我的腿,把醫(yī)生全叫來,大聲地說:“你們知道嗎?你們把一個(gè)跳舞的天才給毀了!”醫(yī)生做解釋,汪燕燕不聽,她說要打官司!你們得賠償!汪燕燕回北京后打電話,花錢從美國把最好的律師朋友請(qǐng)來了。我勸汪燕燕說:“不要打官司了,這不是楊主任的責(zé)任。”汪燕燕說:“金星,你已經(jīng)殘廢了,不能跳舞了,你如果不打官司的話,你將來心里一輩子都不會(huì)平衡的。你打贏了官司,將來還有點(diǎn)錢,保證你后半生有依靠。”
我說:“好吧,那就打官司吧!”我的腿起訴是賠償一千萬。想想看,一千萬,那還不得把整個(gè)醫(yī)院給賣了。怎么可能賠一千萬呢?一千萬還只是個(gè)數(shù)目問題,如果這個(gè)官司打起來的話,楊主任的博士頭銜、博士后導(dǎo)師,一切榮譽(yù)都將沒有了。所以,我當(dāng)時(shí)特別猶豫。不打官司,心里也的確不平衡;打官司吧,又對(duì)不起楊教授。因?yàn)椋@不是楊教授的責(zé)任。在這個(gè)過程中,我經(jīng)歷了半個(gè)月時(shí)間的思考。那時(shí),我一直躺在床上苦苦煎熬著。我的腿非常痛,這種痛像是有千萬根針扎著我的小腿肚一樣,我只好要求護(hù)士給我打杜冷丁止痛。打了杜冷丁,我可以睡上一天。連著打了兩天,當(dāng)?shù)谌煳乙罄^續(xù)打的時(shí)候,護(hù)士拒絕了我的要求。
護(hù)士說:“天天打杜冷丁,上癮了怎么辦?如果繼續(xù)打,病治好了,你就成毒癮了。”
我疼得沒有辦法,要求護(hù)士給我再打一針。
護(hù)士說:“好,就再給你打一針。”
這一次護(hù)士是在騙我,她給我打了一針蒸餾水。由于心理作用,我當(dāng)時(shí)感到舒服多了,竟慢慢地睡著了?! 『髞恚o(hù)士每天就用打蒸餾水的辦法騙我,但我仍然被蒙在鼓里,以為打的是杜冷丁。
一天,我看著我的左腳,內(nèi)心里嘆息不已。我問自己:為什么?這是為什么?難道結(jié)局真是這樣的嗎?我的腳好不了了嗎?我用意念盯著我左腳的中指,看了它好一會(huì)兒,看見它微微動(dòng)了一下。我興奮了!心想,還有希望,我要讓小腿的神經(jīng)慢慢蘇醒過來,這是一個(gè)漫長的過程,但只要有信心,把這個(gè)過程堅(jiān)持下來,恢復(fù)小腿的功能還是有希望的。于是我馬上打電話,讓律師撤訴。
然后,我把醫(yī)生叫過來,讓他們趕快為我醫(yī)治這條腿。我的腿能恢復(fù)過來。醫(yī)院沒有運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué),他們專門派車把我送到北醫(yī)三院去治療我的腿。三院的主要治療手段是扎電針灸。用電針灸刺激我腿部的神經(jīng)。治療了半個(gè)月的時(shí)間,我開始下床活動(dòng)。但還是不能走路,我只能坐輪椅到戶外活動(dòng)。我討厭坐輪椅,便開始拄拐杖;從雙拐變成單拐,從單拐到甩掉拐杖,然后,一瘸一拐地走路。
這只是我的腿的痛苦,而更痛苦的是做下身的手術(shù)。為了陰道傷口的愈合,不能解大便,所以,我只能吃流食。痛苦的是陰道換紗布,每天要把堵塞進(jìn)陰道的紗布抽出來,然后換上新的填塞進(jìn)去。抽出來時(shí),那種連著肉的疼痛,鉆心的疼痛,就像是把你體內(nèi)的一團(tuán)肉給撕扯下來。醫(yī)生說:你每換一次紗布,就等于女人做一次人流。就這樣,我每天都得做一次煉獄般的“人流”。由于做了陰道造型手術(shù),我必須依靠導(dǎo)尿管往外排尿。一般插導(dǎo)尿管最多插兩個(gè)星期,而我插了兩個(gè)半月。為了保持今后不失去排尿功能,我每次用夾子卡住導(dǎo)尿管,等自己有了排尿感覺,才把夾子松開排尿。一個(gè)半月,要換導(dǎo)尿管。尿管抽出來的感覺,疼得我失聲叫了起來!這種痛已經(jīng)無法形容,而換上新導(dǎo)尿管再插進(jìn)去的時(shí)候,那種痛苦就更難以言說。新導(dǎo)尿管換上后,由于尿管插得過于靠后,頂著膀胱壁,致使尿管堵塞。
當(dāng)天晚上,我尿不出來,我的肚子脹得發(fā)痛。我喊醫(yī)生,醫(yī)生幫我按摩肚子,按一下,出來一點(diǎn)尿,按摩了一個(gè)半小時(shí),尿才全部排完。第二天早晨,我的肚子又鼓起來,仍然排不出尿。我痛得在床上打滾。醫(yī)生來了問:“怎么回事啊?”這時(shí),我都快成了半個(gè)醫(yī)生了,我說:“可能是導(dǎo)尿管貼在膀胱壁上了。”醫(yī)生說:“是嗎?”我說:“你試一試吧,到治療室給我拔出來一點(diǎn)點(diǎn)。”
我被抬到治療室,醫(yī)生把導(dǎo)尿管只拔出來一丁點(diǎn)兒,我的尿便順利排泄了出來。過了20天,我開始進(jìn)食,又要過解大便這一關(guān)。我的病腿不能彎曲,只能一條腿搭在凳子上,另一條腿支撐著身體。我的手還得堵住陰道的棉紗,不讓它掉出來。就這樣,解一次大便,我得出一身汗。加上病后虛弱的身體,每一次大便完,從廁所走回病房,得15~20分鐘時(shí)間。爬到床上休息半天才能夠緩過氣來。白天,我靜靜躺在床上思考。經(jīng)過這一道關(guān)口又一道關(guān)口的磨難,我想,死也不過如此。我看淡了很多事情。這次再生之后,我突然發(fā)現(xiàn),人進(jìn)醫(yī)院是件好事情。雖然肯定會(huì)有痛苦,但這種痛苦能讓你生命的腳步自然而然地慢下來,平靜地思考一下,不再疲于奔命。無論你多么有權(quán)有勢(shì),在醫(yī)院,你就是一個(gè)無能為力的人。你的生命不在你的手里,你怎么也動(dòng)不了。這個(gè)時(shí)候,每個(gè)人都是平等的。