愛茶的人，如果沒有一只紫砂壺，那么，你就等于沒有居家的妻子；如果沒有一只鋼化玻璃茶杯呢，那么，你就等于沒有交面的知己；純粹的玻璃杯，不說也罷，那種易碎品，至多是情人而已，有之，只當(dāng)一番艷遇罷。

邢人與越人，皆能造瓷器；圓似月魂墮，輕如云魄起。據(jù)說越窯茶具，茶人是最愛的，為何而愛？無他，薄亮透明焉。薄，我是不太敢愛，薄情人，誰敢愛？我是個粗糲的人，愛摔情緒，一摔，不就粉碎了么？但我愛透明，透明，多好，如果能讓我一眼看到你的底部心思，那多好啊，透明對透明，相看兩不厭。越制茶具，是那么透明，“巧剜明月染春水，輕旋薄冰盛綠云。”月來月入壺，云來云映水，青青的茶葉赴身杯中，你靜靜地看到那精靈在水中曼妙起舞，吐露芳華，一汪無色無味的白開水因春之步步生蓮的腳履姍姍而來，漸漸地，漸漸地，將山染翠，將水染綠，你不覺得，你心中的綠意自眼仁慢漾，綠了整個身心？我真的愛透明，可我不敢愛越瓷，薄啊，易碎。

或許，鋼化玻璃茶杯是我命中的宿定。我這人，只合鋼化玻璃杯。兜里貧，買不起正宗高檔紫砂壺；性子粗，護(hù)不住貌若天仙命比紙薄的越瓷杯。鋼化玻璃杯正好，不貴，經(jīng)摔，透明。好，真好。我常常坐在靠東邊的窗子邊，對，東窗旁，不是緋紅色的西窗燭。陽光普天照來，紅塵滾滾，干渴的嘴唇渴望著水流，干渴的眼睛渴望著山色。那么，我就打開鋼化玻璃杯，滾燙的熱水冒著水蒸氣，如一綹盆景似的瀑布傾瀉，頃刻滿潭。然則，一小撮君山銀針自指間跳蕩，赴湯蹈杯，瘦瘦的身姿在水中蹦極，載沉載浮，幾十上百的微型精靈有上有下，升騰挪轉(zhuǎn)，實(shí)在是水與葉共同編劇的合舞啊?？茨侨~，漸漸舒展；看那水，漸漸著綠。紫砂壺能看到這樣靈動的景致么？越瓷杯能有這樣清晰的景致么？先人看得到“翠濤涌”，看得到這“茶葉舞”么？我看到茶葉一入杯中，她們格外歡喜，如同籠中的野雀重歸云林。這些茶葉啊，來自霧蒙蒙雨蒙蒙的高山深林，到得熱氣騰騰的杯里面，宛如來到了山中央，重新舒枝展葉，重新煥翠發(fā)綠。此時(shí)此際，我眼睛穿過玻璃，將身遺在杯外，而心已如新雨后的空山，像一片茶葉在蒼翠如黛的老山里飄蕩。

余光中夫子自道：“我是藝術(shù)的多妻主義者。”而我，也是愛茶的多茶分子，我喜歡綠茶，喜歡紅茶，喜歡花茶，凡是茶，無不喜歡。投一把綠茶入杯，滿杯綠色；投一把紅茶入杯，滿杯緋紅。我們這里有一種名為蟲茶的茶，特別有意思，一粒一粒成球狀，是蟲子生吃茶葉之后，排出來的，想起來可不好受，喝起來呢，可是十分潤喉。蟲茶如果不經(jīng)眼睛一賞，那好像是蒙住眼睛聽人家說剛才有美女從身邊走過。蟲茶跳入杯中，好像朝霞入海，頃刻間整個海面無比鮮紅，先悅目，后潤喉，再香肺腑，然后長長久久地賞心。喜歡喝花茶的，你用紫砂壺還是用不銹鋼？用鋼化玻璃杯吧，看到枯卷了的菊花次第開放，看到灰心了的玫瑰再放青春，看到那了無生氣的金銀花一簇簇地含苞待放，即或在秋風(fēng)肅殺的深秋，即或在天地皆寂的隆冬，你依然感覺你目前有滿懷的盎然春意。鋼化玻璃杯，一杯綠茶，就這樣給我營造滿眼的春天；一杯紅茶，就這樣給我營造滿眼的秋天，而若在酷暑的六月，泡一杯白云似的白菊花茶，呈現(xiàn)眼前的是“玉壺里的一片冰心”。

林語堂說：“只要有一壺茶在手，中國人走到哪里都是開心的?！逼鋵?shí)未必。你能隨時(shí)帶一只紫砂壺么？紫砂壺是老妻，只能在家里暖心，誰能帶著走？上車，一碰車門，啪，缺角了；下地，一松手繩，砰，碎了；時(shí)時(shí)刻刻護(hù)著茶壺，松不開手，放不下心，你旅行有什么勁？你散步有什么趣？帶著一只鋼化茶杯吧，在人間碰就碰吧，在世上摔就摔吧，它有玻璃一樣的透明，它有亮鋼一樣的韌性。是的，如果我坐在辦公室里，我就把她置于桌前，亭亭玉立，隨時(shí)給我營造春，營造秋，營造冬夏；如果我準(zhǔn)備走四方，那么我將她挽在臂間，路迢迢，水長長，陪我走天涯。

菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃。這是紫砂壺，紫砂壺是不用洗的，沾染壺邊的都是茶，都是禪，那是高僧啊。我做不了高僧，我是俗氣重的凡夫，身是菩提樹，心如明鏡臺，時(shí)時(shí)勤拂拭，勿使惹塵埃。”這是說鋼化玻璃杯，鋼化玻璃杯必須得洗啊，它像我一樣最容易染著紅塵。像云如棉布擦洗山林一樣，我常常用我手掌的紋路擦洗鋼化玻璃杯，我要使她不染塵埃。

來源： 誰解茶中味